Washingtonin kodittomat piiloutuvat näkyville, sairastuen ja maksavat veronmaksajille enemmän

Washingtonin kodittomat piiloutuvat näkyville, sairastuen ja maksavat veronmaksajille enemmän

Joka ilta Abdullah Ibrahim vetäytyy tieltä Potomac-joen varrella olevaan metsäosaan.

Kun yö tulee ja lämpötila laskee, hän pystyttää teltan ja rakentaa tulen männyn, hemlockin ja setripuukatoksen alle.

Hän kiertää viranomaisia ​​käyttämällä vuorotellen kolmea eriväristä telttaa kolmella leirintäalueella. Päivän tullessa hän purkaa suojansa, kääriä tavaransa ja piilottaa ne seuraavaa yötä varten. "He eivät näe sinua, kun olet metsässä", sanoi 32-vuotias. "Mutta varmista, että se on rikki aamuun mennessä, tai he löytävät sinut."

Päivän aikana hän vaeltelee ympäriinsä pysähtyen yleiseen kirjastoon lämmittelemään tai keittokeittiöön hakemaan jotain syötävää. Tärkeintä on, että hän ei kiinnitä huomiota itseensä, koska on koditon.

"Poliisi haluaa saada meidät pois tieltä", hän sanoi pukeutuneena harmaaseen takkiin ja ilman omaisuuttaan. "Pois silmistä, poissa mielestä."

Ibrahim on halunnut olla mukana elokuusta lähtien, jolloin presidentti Donald Trump asetti piirikunnan poliisivoimat liittovaltion hallintaan ja määräsi kansalliskaartin sotilaita partioimaan kaduilla. Presidentti myös määräsi kodittomat poistumaan välittömästi. "Ei tule olemaan" HERRA NICE GUY", hän kirjoitti.

Trumpin hallinnon mukaan leirit ovat vähentäneet asunnottomuuden näkyvyyttä ja parantaneet siten kaupunkia. "Ei ole epäilystäkään siitä, että Washington D.C. on turvallisempi, puhtaampi ja kauniimpi kaupunki presidentti Trumpin historiallisten toimien ansiosta maan pääkaupungin palauttamiseksi", sanoi Valkoisen talon tiedottaja Taylor Rogers.

Vaikka maan pääkaupungissa näyttää tällä hetkellä olevan vähemmän kodittomia, he eivät ole kadonneet.

Haastatteluissa kodittomat kertoivat olevansa jatkuvasti liikkeellä ja piiloutuvansa näkyville. Päivän aikana he liikkuvat, syövät keittokeittiöissä ja välillä lepäävät yleisissä kirjastoissa, puiston penkeillä tai bussipysäkeillä. Yöllä monet suojaamattomat nukkuvat kauppojen sisäänkäynneissä, puistojen jalkakäytävillä ja kirkon portailla. Jotkut ajavat bussilla koko yön, kun taas toiset hakevat suojaa ensiapupoliklinikalta. Toiset löytävät rauhan metsästä tai pakenevat Virginian tai Marylandin esikaupunkiin.

Vuoden 2025 alun asunnottomuustilastojen mukaan Washingtonissa noin 5 100 asunnotonta, mukaan lukien hätäsuojissa. Kun Trump määräsi tukahduttamaan julkisen asunnottomuuden, väliaikaisissa yhteisöissä asuvat ihmiset hajaantuivat ja elävät nyt varjoissa. Kaupungin viranomaiset arvioivat elokuussa, että lähes 700 koditonta asui ulkona ilman telttoja tai muuta suojaa.

Talven lähestyessä ne altistuvat sääolosuhteille ja sairastuvat, kun krooniset sairaudet, kuten diabetes ja sydäntaudit, jäävät hoitamatta. Katulääkärit sanovat, että heillä on ollut valtavia vaikeuksia löytää potilaita kansalliskaartin lähettämisen jälkeen. Monet etsinnöistä jääneet ihmiset ovat heittäneet pois hengenpelastuslääkkeensä, ja he jäävät todennäköisemmin väliin lääkärikäynnistä, koska he ovat jatkuvasti liikkeellä. Katulääkkeiden tarjoajat sanovat, että he eivät löydä potilaitaan toimittamaan lääkkeitä tai kuljettamaan heitä lääkärin vastaanotolle. Jatkuva kaaos voi vetää mielisairaita ja päihteitä käyttäviä potilaita syvemmälle huume- ja alkoholiriippuvuuteen ja lisätä yliannostusriskiä.

Tapaustyöntekijät raportoivat samankaltaisista häiriöistä: Kun asiakkaat katoavat, he katkaisevat asumisasiakirjojen, erityisesti henkilötodistusten ja sosiaaliturvakorttien, saamisen kannalta välttämättömät yhteydet.

Läänin viranomaiset ja terveydenhuollon tarjoajat sanovat, että tämä kaskadi pahentaa asunnottomuutta, vaarantaa kansanterveyden ja turvallisuuden ja aiheuttaa valtavia kustannuksia terveydenhuoltojärjestelmälle.

"Ihmisten löytäminen oli jo vaikeaa, mutta liittovaltion läsnäolo vain pahensi tilannetta", sanoi Tobie Smith, katulääkäri ja Street Health DC:n johtaja.

Asunnottomat sekaisin

Chris Jones on Washingtonissa syntynyt ja kasvanut, mutta nyt hän on koditon, koska hänet häädettiin telttastaan ​​Valkoisen talon lähellä kodittomiin kohdistuneen liittovaltion tukahduttamisen alkuaikoina. Hän sanoi, että kaksi hänen telttansa varastettiin evakuoinnin aikana. Nyt kun hän nukkuu jalkakäytävällä kirkon edessä, hän ei vaivaudu hankkimaan toista. "Miksi? Mitä järkeä? Se on vain heitetty pois."

Jonesilla, 57, on vakava polvivamma, joka estää häntä kävelemästä useiden päivien ajan, ja sanoi, että hänelle on määrä tehdä polviproteesi joulukuussa. Hän sanoi, että on tärkeää pysyä siellä missä hän on – hän luottaa läheiseen apteekkiin täyttääkseen lääkkeensä kaksisuuntaisen mielialahäiriön, diabeteksen ja korkean verenpaineen hoitoon. Kun hänellä on nälkä, hän menee keittokeittiöön syömään tai yrittää napata juustohampurilaisen ja virvoitusjuoman kadun toisella puolella olevasta pikaruokaravintolasta.

Hänen mukaansa oli tärkeää, että hän pysyy kirkon ulkopuolella, jotta hänen tapauspäällikkönsä löytäisi hänet, kun pysyvä asuinpaikka vapautuu. Jos tulee liian kylmä, hän sanoi, että hän ylittää kadun ja nukkuu myymälän ovella, joka voi tarjota hieman enemmän suojaa. Hän haluaa mennä taloon, mutta odottaa ensin.

Sen jälkeen kun Trumpin hallinto otti poliisit hallintaansa Washingtonissa, Trumpin hallinto on lisännyt kaupunkeihin ja maakuntiin kohdistuvaa painetta eri puolilla maata raivaamaan kodittomien leirejä pidätyksellä, tuomiolla tai vangitsemisella. Se on määrännyt tai uhannut vastaavia kansalliskaartin lähetyksiä Los Angelesiin; Portland, Ore; ja muissa kaupungeissa, joissa on paljon asunnottomia.

Valkoisen talon tiedottaja Rogers sanoi, että presidentti ylläpitää kansalliskaartin ja liittovaltion lainvalvontaviranomaisten läsnäoloa maan pääkaupungissa "taatakseen liittovaltion operaation pitkän aikavälin menestyksen". Hän sanoi maaliskuusta lähtien, kun kaupungin ja liittovaltion viranomaiset ovat hajottaneet yli 130 kodittomien leirintäaluetta, vaikka jotkut paikalliset kodittomien asiantuntijat sanovatkin, että määrä saattaa olla liian suuri.

Korkein oikeus helpotti viime vuonna vaaleilla valittujen virkamiesten ja lainvalvontaviranomaisten rankaisemista tai pidättämistä kodittomista ulkona asumisesta. Sitten tämän vuoden heinäkuussa presidentti antoi toimeenpanomääräyksen, jossa vaadittiin valtakunnallista tukahduttamista kaupunkien leirintäalueille, mukaan lukien ulkona asuvien ihmisten massiivinen poistaminen ja pakkomielenterveys- tai huumehoito.

Trump ajaa myös asunnottomuuspolitiikan uudistamista ja leikkaa asunnottomien pysyvän asumisen ja palvelujen rahoitusta. Siirto rajoittaisi pitkäaikaisen liittovaltion "Housing First" -politiikan käyttöä, joka tarjoaa asumisen ilman, että vaaditaan mielenterveys- tai riippuvuushoitoa. National Alliance to End Homelessness varoittaa, että muutto voi johtaa vähintään 170 000 ihmisen siirtymiseen pysyvään asuntoon. Asunto- ja kaupunkikehitysministeriö keskeytti suunnitelman 8. joulukuuta tehdäkseen tarkistuksia, jotka se "aikoi" tehdä, liittovaltion asuntoviranomaiset sanoivat.

Kaupungin viranomaiset kertovat seuraavansa Trumpin hallinnon voimakasta kampanjaa ulkona suojaavia kodittomia vastaan. Valkoisen talon painostuksesta paikalliset viranomaiset sanoivat tulleensa aggressiivisemmiksi leirien hajottamisessa. Asunnottomien puolestapuhujat sanovat, että osa etsinnöistä tehtiin yöllä, ja osa etsinnöistä tehtiin vain vähän tai ei ollenkaan. Kaupunginjohtajat uskovat, että he voivat omaksua myötätuntoisemman lähestymistavan tarjoamalla palveluita ja majoitusta.

"Olemme siirtyneet ajatuksesta sallia leirit, jos ne eivät loukkaa kansanterveyttä tai turvallisuutta, kantaan: "Emme halua sinua kaduille", sanoi Wayne Turnage, District of Columbia Health and Human Services -alueen apulaispormestari, joka valvoo leirin siivousta. "Se ei ole turvallista, se on epäterveellistä ja vaarallista." Hän kuitenkin myöntää, että leirin raivaukset voivat tuhlata kaupungin resursseja, kun tapaustyöntekijät ja katulääkärit kamppailevat löytääkseen asiakkaitaan ja potilaitaan.

Puolustajat sanovat, että Trumpin hallinto herättää pelkoa ja epäluottamusta kodittomien ja heitä auttavien välillä samalla kun tuhlaa veronmaksajien rahoja ihmisten hoitamiseen ja asumiseen. Turistien ja asukkaiden näkyvissä telttoja ja suuria leirejä on kuitenkin paljon vähemmän.

"Ihmiset löysivät turvallisuutta näissä yhteisöissä, ja palveluntarjoajat pystyivät löytämään heidät. Nyt sinulla on aseita ja salamalamppuja käyttäviä ihmisiä, jotka karkottavat kodittomia ilman ennakkoilmoitusta ja heittävät tavaroita pois", sanoi Jesse Rabinowitz, National Homelessness Law Centerin kampanja- ja viestintäjohtaja.

Läänin viranomaiset kertovat, että jotkut ihmiset ovat ottaneet vastaan ​​hätäsuojia. Mutta vaikka kaupunki pyrkii yhdistämään ihmiset palveluihin ja laajentamaan turvakotikapasiteettia, viranomaiset myöntävät, että kaikille ei ole tarpeeksi pysyviä turvakoteja tai tilapäisiä sänkyjä.

Ja ulkona asuville ihmisille tulee vähemmän paikkoja, joihin mennä.

Kaupunki keskitti asunnottomien rahoituksen perheisiin varainhoitovuoden 2026 budjetissa ja rahoitti 336 uutta vakituista asuntosetelit. Siitä huolimatta sekä perheiden että yksityishenkilöiden tilapäisen asumisen rahoitusta on leikattu, eikä uusia vakituisia asumisseteleitä ole jaettu yksityishenkilöille. Tämä tarkoittaa vähemmän asuinpaikkoja naimattomille aikuisille, jotka muodostavat suurimman osan kaduilla olevista ihmisistä. Kaupungin viranomaiset kertoivat kuitenkin lisänneensä 260 pysyvää asuntoa kodittomille henkilöille tai perheille rakennuslinjaansa.

Terveydenhuollon heikkeneminen

Laskeuma tulvii kysyntää paikallisille keittokeittiöille, mukaan lukien Miriam’s Kitchen Foggy Bottomissa. Paikallinen laitos tarjoaa lämpimiä aterioita, asumisapua ja lämpimiä peittoja apua tarvitseville.

Tapaustyöntekijät kertovat, että asiakkaiden henkilöllisyyden ja muiden asumiseen ja muihin sosiaalipalveluihin tarvittavien asiakirjojen turvaaminen on yhä vaikeampaa.

"Etsin kaikkialta, mutta en löydä ihmisiä", sanoi Cyria Knight, Miriam's Kitchenin virkailija. "Suurin osa asiakkaistani meni Virginiaan."

On epäselvää, kuinka suuri osa läänin kodittomista on muuttanut naapurimaiden Virginian ja Marylandin yhteisöihin. Tammikuussa, kuukausia ennen Trumpin tukahduttamista, alueella oli arviolta 9 700 koditonta. Asunnottomuus lisääntyi neljässä kuudesta Washingtonia ympäröivästä maakunnasta vuodesta 2024 alkaen, kun taas se laski läänissä 9 prosenttia.

"En näe potilaitani kuukauteen tai pidempään, ja kun käyn, heidän krooniset oireensa ovat hallitsemattomia. He ovat käyneet ensiapuun yhä uudelleen ja joutuvat todennäköisemmin sairaalaan", sanoi Anna Graham, katulääkäri Unity Health Caresta, joka on Washingtonin klinikkaverkosto. "Se vain saa meidät takaisin."

Grahamin tiimi asettaa liikkuvan lääketieteellisen pakettiautonsa Miriam's Kitchenin ulkopuolelle päivällisaikaan helpottaakseen potilaiden paikantamista.

Willie Taylor, 63, pohti, missä viettäisi yön nappattuaan illallisen Miriamilta. Hän vieraili Grahamissa saadakseen lääkkeensä pitkälle edenneeseen keuhkosairauteen, kohtauksiin, krooniseen kipuun ja muihin terveysongelmiin.

Hänellä on vaikeuksia kävellä ja hän tarvitsee pyörätuolin, mikä on monimutkaista, koska hänellä ei ole pysyvää osoitetta. Taylor ja hänen hoitajiensa mukaan hänen aiemmat pyörätuolinsa varastettiin hänen nukkuessaan ulkona yöllä. Hän käyttää ostoskärryä pitääkseen itsensä vakaana ja kävelee ympäriinsä koko päivän iltaan asti.

Kylmänä marraskuun iltana Graham auttoi Tayloria selvittämään päivittäiset lääkkeensä ja tarkisti hänen elintoimintonsa. Ryhmä antoi hänelle lämpimän takin ja käsienlämmittimet ennen kuin lähetti hänet takaisin ulos.

Käveltyään noin 45 minuuttia hän löysi puiston jalkakäytävästä osan, jonne hän pystyi rakentamaan sängyn pressuista ja makuupusseista.

"Kehoni ei kestä tätä", Taylor sanoi valmistautuessaan nukkumaan. "Betoni on jäistä. Olen niin kipeänä, se on vielä pahempaa kylmässä."

Asunnottomat kuolevat aikaisemmin ja rasittavat terveydenhuoltojärjestelmää enemmän kuin kodittomat, suurelta osin siksi, että kaduilla esiintyviä sairauksia ei hoideta ja monet menevät päivystykseen hakeessaan apua. Medicaid-osallistujien joukossa kodittomien arvioidaan kuluttavan 18 764 dollaria vuodessa, kun muiden osallistujien määrä on 7 561 dollaria.

So Others Might Eat -keittokeittiössä Tyree Kelley lopetti aamiaisensa, joka sisälsi makkaravoileivän ja kovaksi keitettyjä munia. Hän ajatteli mennä eläintarhaan. Kaduista on tulossa liian vaarallisia hänen kaltaiselleen, hän sanoi viitaten poliisin ja kansalliskaartin läsnäoloon. Hän tunsi selkänsä tukeneen leiriyhteisön menettämisen.

Hän on käynyt päivystyspoliklinikalla tänä vuonna ainakin seitsemän kertaa saamassa hoitoa nilkkamurtumaansa, jonka hän kärsi sähköskootterista kaatuessaan. Onnettomuuden seurauksena hän menetti työpaikkansa ja sairausvakuutuksensa jätteenkeräilijänä, hän sanoi. Hänen tilanteensa sai hänet vajoamaan syvemmälle masennukseen, joka alkoi kolme vuotta sitten hänen äitinsä kuoleman jälkeen, hän sanoi.

Sitten tänä vuonna hänen isänsä ja sisarensa kuolivat. Hän alkoi tukahduttaa kipuaan oluella.

"Olet niin masentunut, kun olet täällä", sanoi Kelley, 42. "Se on riippuvuutta aiheuttavaa. Et ala välitä muutoksesta ollenkaan."

Hänen masennuksensa sai hänet myös etsimään marihuanaa. Sitten hän poltti fentanyylillä päällystettyä niveltä. Yliannostus lähetti hänet sairaalaan päiviksi.

"Kuolin itse asiassa ja tulin takaisin", hän sanoi ja kiitti muita kodittomia naloksonin antamisesta ja hänen henkensä pelastamisesta. "Minun täytyy päästä pois tästä, mutta tunnen olevani jumissa."

Muutaman korttelin päässä Valkoisesta talosta länteen on tyhjä tontti, jossa oli aiemmin tänä vuonna yli tusina telttaa. Alueen työntekijät aistivat sen, mitä he eivät aina näe.

"Olin täällä, kun kaikkea järjestettiin. Puskutraktori tuli sisään ja kaikki heidän tavaransa heitettiin jäteautoon", sanoi Ray Szemborski, joka työskentelee kadun toisella puolella nyt tyhjillään olevaa kiinteistöä. "Ihmiset ovat edelleen kodittomia. Näen heidät edelleen sillan alla. Joskus he ovat bussipysäkeillä, joskus he vain kävelevät. Heidän teltansa ovat poissa, mutta he ovat edelleen täällä."

Lähteet: