Nende jälgedes

Nende jälgedes

Sõrmed külmad ja tuimad. Nad on minu kõigi aegade säravad tähed. Ma nägin neid mitte ainult lauljate, superstaaride, vaid ka lastena, keda kaitsevad nende armastavad, majanduslikult kindlustatud ja terved vanemad. Vend ja õde nokitsevad meloodiate kallal, Kareni appihüüded, laulavad surnuks armastuslaule ja teevad mu peas ergutavat ja ilusat häält. Ma ei saa naeratada, lihtsalt jälgin ennast surve all. Isegi Tuhkatriinu kaalus kunagi enesetappu.

Ma arvasin, et see, mida nad teevad, on kunst. Geniaalne. Tahtsin lihtsalt, et Karen sööks. Nüüd, kus kõik teavad, mis on anorexia nervosa ja kui traagiline see söömishäire on, on eneseviha traagiline, enesehaletsus traagiline ja kuidas see hävitab keha, eriti reproduktiivsüsteemi. Ja oma viimastel elupäevadel mõtlen, kas ta sai üldse hakkama hommikusöögi valmistamise ja söömisega või oli see lihtsalt peotäie lahtistite ja diureetikumide allaneelamine, mis ta päeva läbi sai – koriandrileht. Kus kurat oli tema neljaleheline ristik? Anorektikud, ma ei jumalda neid enam nagu praegu kirjanikke. Ma jumaldan rohkem luuletajaid. Ma igatsen teda. Ma igatsen Karen Carpenterit ja riideid, mida ta esinemisel kandis. Huvitav, kuidas tema hääl praegu kõlaks, tema albumid, milline ta näeks välja, kui ta Jaapanis esineks või tuuritaks. Kui tal oleks olnud see universaal ja need lapsed. Miks paganama keegi ei taha majas kimonot kanda? Jäta anoreksia vahele. Miski muu on teie koha sisse võtnud, triumfeerinud.

Seda nimetatakse enesetapuhaiguseks. Nii et kui olete eriline, mõnes mõttes andekas, erakordselt intelligentne, suurepärane armumises, mitte armumises, mitte abiellumise tüüp, lahutatud või üksinda lendamas või afäärtes või suhetes, võib-olla on see nõuanne teie jaoks. Võite selle võtta või jätta. Käituge ja sööge kõik köögiviljad taldrikul, sest lõpuks on naised rohkem revolutsiooni jaoks loodud kui mehed. Preemiaks on klaas jahe ananassimahla või apelsinikõrvits. Neelake see alla. Varsti on see maitse nagu lasanjeliha saamine luudele, mis on pikka aega tundnud truudusetust, nagu vitamiinid, järelmaitse haiglasuus ja ometi kaal ei tõuse. Nad küsivad jogurtit ja jäätist. Ütlete õele, et täna ihkate salatit, tomativõileiba, närbunud salatit ja ei midagi muud, ja ta vaatab teile seda surmakiirt, kuni soovite talle rusikaga näkku lüüa. Sa pigistad oma nahka isegi siis, kui oled peenike, surmamõistetult, kuid nad ei saa aru ega mõista seda, et ema pole kunagi öelnud, et ta sind armastab.

Sa lihtsalt ei olnud piisavalt armastatud, piisavalt hea ja su vanemad ütlevad sellele ilusale psühhiaatrile, kellel on tütar ja poeg, et sa oled superstaar, miks nad peavad sulle kõigist inimestest rääkima, et nad sind armastavad? Ja selle asemel, et ema su käest kinni võtaks või su nägu silitaks, nagu oleks sa jälle laps, mõtled sa, et mul on vaja sidet ja su ema käsib sul lõpetada pahur. "Karen, sa näeksid nii ilus välja, kui sa lihtsalt sööksid. Mul on mõned retseptid. Tegin nimekirja. Ma tõin seinavaiba. Ja ma mõtlen endamisi, kas sa armastad mind, näed mind? Ma pean stuudiosse tagasi minema. Pean tegema veel ühe hitiplaadi. Võib-olla olid sa sõnakuulmatu ja pidid saama karistada millegi eest, mida sa lapsepõlves tegid, mida sa isegi ei mäleta. Sa ei allunud kellelegi ega järginud reegleid. Sa isegi ei mäleta, millal viimati pitsapõhja sõid Ja armas psühhiaater küsib sinult, miks sa endale nii teed? Kas sa oled haige (kas see on hull)? Ta kinnitab teile, et on siin, et teid aidata, kuid te ei saa muud, kui vaatate tema unistavatesse silmadesse ja usute teda.

Kogu maailm armastab sind. Neil on fänne Jaapanis ja võib-olla isegi Jeerikos. Võib-olla lähevad nad Tel Avivis teie puusa rütmile. Tahad talle neid asju rääkida, aga siis võid arvata, et ta kirjutab sulle midagi ette. unerohud. Ei, mitte nii hea mõte. Ta tunneb end väsinuna. Kas sa mõtled surmale, suremisele? Kullake (psühhiaater) küsis. Kas šokolaad on toidugrupp, valk, kuhu see toiduahela hierarhias sobib, tahtis Karen küsida. Miks inimesed ütlevad pidevalt: "Surm šokolaadiga?" või selliseid asju nagu "Kas me saame olla sõbrad?" "Miks ma tunnen end nii ebasoodsas olukorras, kui ma peaksin olema teksakangas üle-ameerika tüdruk? Brünett juustes. Kas ma olen liiga rikas, liiga reaalsusest väljas nagu kõik suurkujud, suured kunstnikud? Ma tõesti tunnen, et olen läbikukkunud, et ma olen hukule määratud. Tundub, et ma ei tea, miks see nii keeruline on, ja ma ei tea, miks see on nii keeruline. olles samal ajal lummatud kurbusest ja teiste inimeste elust, nende julmusest, ellujäämisest, minu süüteekonnast, oma ellujäämisvarustusest, ma ei mõista seda arsti ja arst, kes tahtis talle muljet avaldada, ütles talle, et kõik anorektikud kannatavad omamoodi perfektsionismi all ja et ta peab armastama ainult neid inimesi, kes teda armastasid ja nad armastaksid teda tagasi.

Näete, doktor, ma tahan, et mu ema tunnustaks mind sellena, kes ma olen, mitte selle inimese, poosi, poosi, laulja, kes laulab armastuslaule, aga ma ei usu, et ta seda teeb. Tegelikult ma tean, et ta seda ei tee. Anoreksia on mulle surma kohta palju õpetanud. Sa ei jää ellu, kui sa ei söö. Kas keedukartul, mille ajud on nagu konfetti püreestatud, ei maitse nagu eksootiline puuvili, kui sa pole seda kuude kaupa söönud? Ja kalkun maitseb tänupühal nagunii nagu kana. "Sa oled eriline, Karen. Oleme seda alati teadnud. See tähendab, et tal on alati olnud see erakordne hääl ja ta ja ta vend on alati olnud nii lähedased." See on tema isa. Ta naeratab naisele soojalt, kuid see on vaid kujutluspilt, tema kujutlusvõime, ja selle asemel, et teda ennast lähedasemaks muuta, tundub, et ta tapab ta. Ta tunneb seda sädet, kuid ta küünised on otsas, ta tunneb, et ta ei saa enam toimida ega olla produktiivne. Ta on haige, haige. Sellel on omamoodi kannatused, millega saame ise hakkama ega kaasata kõrvalisi inimesi. Me ei tee endale halba välimust, vaid naerame oma kulul.

Ja siin ma ütlen nagu Hemingway, Salinger, David Foster Wallace, Rilke, Jeanette Winterson ja Shakespeare. On võimatu olla kogu aeg täiuslik, ütleks ilmselt ema Carpenter. Me ei ole nagu teised perekonnad. Me ei ole düsfunktsionaalsed. Mida see sõna üldse tähendab? Ma mäletan teda elavamana. Kas see oli peaaegu see, mida ema näis ütlevat või mida ma peaksin tooma järgmisel korral, kui linna tuleme? Ma arvan, et tema ema tahtis, et ta tooks mulle väikeses telekatoas kordussaadete vaatamise ajal kõva koorikuga pitsat, hot dogi, Hiina nuudleid, juustu ja midagi õmmeldavat, kuid Karen tahtis lihtsalt, et ema ütleks: "Ma armastan sind." Nagu nad annaksid tõotuse, et veedavad ülejäänud elu koos ja vaatavad ainult teineteisele. Kareni jaoks muutus toit peaaegu maad vapustavaks. Ta maadles kahvliga taldrikul oleva toidu pärast, kuni arvas, et võib-olla vajab ta õrna ja armastava lämbuja asemel ravimeid, kes voldis kokku kimono, mille Karen talle Tokyos enamasti ostis, arvates, et see oli armastav žest armastavale emale, kes pani selle kappi karpi, kuhu see tuli, ja unustas selle.

Söömine muutus Kareni jaoks üha raskemaks ja ta ei olnud sellest kunagi nii kirglik kui siis, kui ta oli "paksu teismeline", nagu üks muusikaajakiri aastaid tagasi ütles.

"Mul on kõik korras, Richard. Olen valmis töötama. Ma tahan veel ühte albumit number üks, nagu te ei usuks. Muusikamaastik on pidevas muutumises. Peame olema kursis trendide ja hetkeolukordadega. Oleme endiselt maailmameistrid. Avame pudeli šampanjat ja tähistame minu kojutulekut." rääkis ta oma vennale. Nad kõik käitusid nagu temaga oleks kõik korras. Karen Carpenter, armas tüdruk, superstaar, käitub nagu kõik oleks hästi. Kõik panid julge rinde üles. "Jah, jah, kõik saab korda," ütles ta isa, kui nad istusid nagu palverändurid tänupüha laua taha sööma. 'Puusepad kõik jälle koos. Üks suur õnnelik perekond.

Noh, Karen, ma hakkan nüüd metsaliseks. Olen sinuga aus, sest tunnen, et keegi, kes sind armastab ja on sinu lähedal, peab olema. Sa näed välja nagu vrakk. Miks sa ei hoolitse enda eest, hoolitse kõigepealt iseenda eest? See ei tundu hea Carpenterite ega meeskonna jaoks. Kuidas saate end nii eraldatuna tunda? Ma tahan sind tagasi.

Tõeline sina. See, kuidas sa praegu riietud, ei avalda mulle muljet. SALAT EI OLE TOIT TOIDURÜHM EI SÖÖ TAVALINE JOGURT. Sa sured, kui sa seda kalkunirinda ei söö. Võtke ka kastet. Arvate, et kõhnaks olemine ja kõhnaks muutumine on sama asi, kuid see pole nii. Sa olid siis ilus, aga nüüd on sinust saanud koletis, aga ta vend teadis, et kui ta oleks seda talle öelnud, oleks ta ema hulluks ajanud ja õde oleks nutnud, nutnud mehe järele, kes oleks talle ust kinni hoidnud pärast seda, kui ta pärast õhtust bowlingut koju tõi. Kuid ta ei teinud seda kunagi. Kui sa ennast raiskad, on see alguses hirmutav aatomite ja osakeste jaoks, mis sind moodustavad. Sa arvad, et võid naasta samale teele, nagu sa olid. Ja te mõtlete sageli endamisi, kuidas ma peaksin seda parandama? Skinny on uus suurepärane välimus. Tundsin, et mind esimest korda elus sügavalt imetletakse, sügavalt jumaldatakse, kui ma kogelesin või kogelesin, kogelesin ja kogelesin pompoosselt. Ma ei vajanud palvet. Mind oli vaja kummardada. Seal olid vana Karen, hämmastava häälega laulja, trummar, osa auhinnatud triost, esimene puusepp, kes sõlmis lepingu plaadifirmaga, romantiline vokaalpoeet ja uus Karen, kõhn, kõhn versioon endast.

Nii et need suured. Esiteks. Hemingway gobelään. Kus-iga-lõng-ilmub-harmooniliselt. Ma tahan oma käed talle taskusse pista ja mõelda, mida ma sealt leian. Tema rõivaste kangast voodris. Kas leian sealt alkoholismihaiguse või tema fenomenaalsest kirjatükist kritseldatud märkmed (killud)? Siis on Salinger. Milline entusiasm? Haletsusväärne rõõm, mis rebib mind õmblustest lahti. Mees, tema mõistus, tema kujutlusvõime, tema dialoogitegelased (ma tahtsin rohkem tema geeniust, Holdeni). Ma tahan selles surfata, kaladega ujuda ja näidata neile oma hai hambaid ja seda, kuidas ma saan neid hästi kasutada. Tal oli liiga palju kujutlusvõimet. Ma arvan, et ta otsis armastust või oli palju rohkem armunud kui armunud. David Foster Wallace on igaveseks maskeeritud põrgulikus kangaeksperimendis. Ma jään teda igatsema. Karen Green igatseb teda lõpmatult rohkem. Tema-elu-oli-lühike-kuid-ilus ja ta oskas hästi visandada-unustuse-unustust. Rilke vihkas Hemingway Pariisi tähistamist igal viisil.

Kuid kõigist neist lööb William Shakespeare need maha. Ta on minu kokaiin, moos, juust röstsaial, prantsuse röstsai, tuunikala võileib ja papadum. Ma arvan, et ta oli kõige valvsam noorelt suremise suhtes armastuse ja inimvägivalla pärast. Pealtnäha oli ta konservatiivne (kui asi puudutas pornograafiat, abielurikkumist, perekonda, lapsi). Ta ei vaadanud, kuidas tema lapsed kasvasid ja kassipoegadega mängisid, kutsikate kõrvu silitades. Ma arvan, et ta elas üksi, kui kirjutas. Ta oli suurepärane kõikvõimalik ja samal ajal tõeline eikeegi. Kõiki neid sonette, tükikaupa, luuletus. Ta ei lakanud hämmastamast. Aga ma imestan tema armkoe üle. Tema haavad seovad mind. Minu arvates on need seksikad nagu sõnad nagu mitokondrid. Hemlock. Mürk. Gurmeekokk. Homaar. Kingitus. Jõulukingid kuuse all. Uurige. Tööriistadega andekas. Briljantne instrumentidega. Mehe-märk. Ülekaalukalt hooliv naine. Arvamus. Tõenäosus. Köis. katoliiklane. Winterson oli ka puusepp, kes tegi sõnadest sahtleid (salakambritega). Kõik nad tegid ilusaid puuseppasid. Lastel on ka oskused, lavad ja prožektorid.

Sibulad ja püha maa, istutage need viljakasse mulda, kus sibul kasvab ja hõõgniit vilgub nii suure tänutundega ja ilmub halo.

A George'ist inspireeritud